床突然劇烈晃動(dòng)，簡易衣柜倒了、墻上的畫框掉了，瓶瓶罐罐的化妝品摔在地上。9月5日中午，四川甘孜藏族自治州瀘定縣磨西古鎮(zhèn)一家民宿里，員工樊敏正在宿舍準(zhǔn)備午休，突然意識(shí)到“地震了”。她的宿舍位于地下室，經(jīng)歷過汶川地震的她想著“要被埋進(jìn)去了”，顧不上穿鞋就往外跑。跑出房門，樊敏發(fā)現(xiàn)遍地扎腳的碎瓦片，一位同事抱起她跑到了安全地帶。另一位同事在廚房炒菜，跑出來時(shí)手里拿著鍋鏟，說“柜子里的碗全摔了出來”。

(相關(guān)資料圖)

據(jù)中國地震臺(tái)網(wǎng)正式測定：9月5日12時(shí)52分在四川甘孜州瀘定縣（北緯29.59度，東經(jīng)102.08度）發(fā)生6.8級(jí)地震，震源深度16公里。此次地震震中在海螺溝冰川森林公園，震中20公里內(nèi)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)有磨西鎮(zhèn)、得妥鎮(zhèn)和燕子溝鎮(zhèn)。5日下午，四川甘孜州新聞辦舉行的發(fā)布會(huì)介紹，經(jīng)初步勘探，震中磨西鎮(zhèn)、燕子溝鎮(zhèn)通信中斷。

不少地方陷入了短暫的失聯(lián)狀態(tài)。家在成都的劉俊開始不斷撥打電話，其父親、叔叔在海螺溝景區(qū)入口處的磨西古鎮(zhèn)開超市。他給父親、叔叔、超市樓上的民宿、超市隔壁的飯店，一連打了五六十個(gè)電話。李娟在磨西古鎮(zhèn)開了7家民宿，9月5日她在成都。地震后，手機(jī)上7個(gè)客棧的監(jiān)控全都斷了線，20多個(gè)在磨西的員工全都失聯(lián)了，她一下午打了100多個(gè)電話。

驚魂未定的人們想盡辦法和外界聯(lián)系。地震發(fā)生時(shí)，瀘定縣得妥鎮(zhèn)的陶鑫剛收到地震預(yù)警信號(hào)，“倒計(jì)時(shí)都還沒開始”，就被地震波從沙發(fā)上顛了下來。從二樓衛(wèi)生間跑到一樓，發(fā)現(xiàn)自家大門在地震中變形，無法打開。他返回二樓，站在陽臺(tái)喊人撞開門，才逃出去。

等他打算聯(lián)系住在縣城的老婆孩子時(shí)，發(fā)現(xiàn)手機(jī)沒了信號(hào)，電話怎么打也打不通，他急哭了。街上到處站著人。那會(huì)兒，由于通訊失聯(lián)，鎮(zhèn)子上的很多人都在叫喊著不同的名字，尋人。

他開始尋找他在鎮(zhèn)上的親戚、朋友，并確認(rèn)了他們的安全。隨后，陶鑫又趕往5公里外，老丈人所住的聯(lián)合村，路一度因山體滑坡被阻斷，他冒險(xiǎn)從滑坡區(qū)跑了過去。那條原本步行需要一個(gè)小時(shí)的路程，他只花了半個(gè)小時(shí)，“根本不知道累”。

路上，他看到有人從大渡河?xùn)|岸開船，去接被困在大渡河西岸的掰玉米的農(nóng)民，看到岸邊有擔(dān)架床和救護(hù)車正等待轉(zhuǎn)移傷者，看到有附近的村民從山上逃下來，也看到有人背著受傷的村民往鎮(zhèn)上趕，而附近的山體仍然滑坡不斷。

他在一處山坡邊的小路上遇到了正下撤的老丈人，“心里的石頭一下就掉下來了?！碧睁握f，老丈人下撤時(shí)險(xiǎn)些被一堵倒塌的墻砸中。

他帶著老丈人安全回到鎮(zhèn)上，又騎著摩托車去找手機(jī)信號(hào)，打算給縣城和其他地方的親戚朋友報(bào)平安。摩托車是在鎮(zhèn)上借的，人們免費(fèi)提供自家摩托車，把鑰匙留在摩托車上，“隨便哪個(gè)都可以騎”。

他騎著摩托車，沿著S211省道一路往北，向縣城方向前進(jìn)。路上，他看見不少從山上滾落的巨石，在地上砸出一個(gè)又一個(gè)大坑，還遇到許多救援隊(duì)的車，也有不少社會(huì)車輛，有的從縣城方向來尋人，也有往縣城走報(bào)平安。

陶鑫跑到20多公里外的興隆鎮(zhèn)，才找到手機(jī)信號(hào)?！靶盘?hào)斷斷續(xù)續(xù)的，”陶鑫說，“只要能打電話就證明人還在嘛?！彼蛄硕畟€(gè)電話，讓電話那頭的人互相轉(zhuǎn)告，“都是安全的，不用擔(dān)心”。

5日下午6點(diǎn)多，李娟也聯(lián)系上了在磨西古鎮(zhèn)的員工。李娟的七家民宿中的一個(gè)房屋受損最嚴(yán)重，整體向后傾斜。其他房屋主體穩(wěn)固，但墻體開裂。她非常心焦，“恨不得趕快飛回去”。她估計(jì)，這次的經(jīng)濟(jì)損失要超過100萬元。員工還告訴她，古鎮(zhèn)有一棟7層建筑只剩下大約4層。

樊敏從宿舍逃出來后，在磨西古鎮(zhèn)拿著相機(jī)邊走邊拍，“想記錄一下”。她告訴記者，古鎮(zhèn)中古街建筑損毀最為嚴(yán)重，處于“半塌”狀態(tài)，古鎮(zhèn)中現(xiàn)代建筑多數(shù)主體完好。她看到一棟木質(zhì)建筑的一層全部垮塌，一棟四層木質(zhì)建筑處于傾斜狀態(tài)，路邊有摩托車被砸，有轎車玻璃被砸碎。古街建筑多為木質(zhì)結(jié)構(gòu)，屋頂加蓋瓦片，很多瓦片掉落下來摔碎。樊敏看到，海螺溝幼兒園建筑主體完好，庭院中兩堵圍墻倒塌。5日下午，她看到幼兒園孩子被轉(zhuǎn)移到位于一家酒店門前的廣場安置。

樊敏及同事沒有傷亡，但同事表姐被倒塌的房屋砸中，救援人員找到她時(shí)，她的一條腿被砸斷、一只眼受傷。

陶鑫告訴中青報(bào)·中青網(wǎng)記者，得妥鎮(zhèn)上的一些房子在地震中損毀，有的被震歪了，有的裂了縫，他看到兩棟坍塌的樓房砸在旁邊的房子上。

當(dāng)天夜里，36歲的陶鑫跟其他年輕人一起加入到救災(zāi)的隊(duì)伍中。他們?cè)跀鄶嗬m(xù)續(xù)的余震中幫忙搬運(yùn)帳篷、面包，在臨時(shí)安置點(diǎn)燒開水，發(fā)礦泉水，有的是在鎮(zhèn)子上自籌的，有的是救援車輛拉來。他一直忙活到凌晨3點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)很多人并無睡意，他自己也睡不著。

“很多人一直都沒怎么睡，還有很多人到現(xiàn)在還聯(lián)系不到家人?！碧睁握f，許多人情緒低沉，自己雖是“劫后余生”，但心理也受到了不小的沖擊。他得知，在大渡河對(duì)岸的繁榮村，地震來臨時(shí)，一位朋友的父親正在地里除草，未能及時(shí)躲避從山上滾落的巨石，不幸遇難，同村的另外兩個(gè)村民，也被山石砸中遇難。

在參與救援之前，陶鑫回過一趟家。他再次看到的家，已破敗不堪，整個(gè)房子有些下沉，門扭曲了，房屋一樓的承重柱爆裂，露出鋼筋，冰箱、電視都?jí)牧?。他只取了些厚衣服，將身份證、銀行卡拿了出來，便趕快跑了出去。

“人家說金窩銀窩不如自己狗窩，（現(xiàn)在）連個(gè)狗窩都沒了?！碧睁握f，自家的三層小樓是2019年蘆山地震后，在政府的補(bǔ)助下，在原宅基地上借款新建的，這場地震之后，房子也不敢繼續(xù)住了，又要重建。

而在5日晚上，因帳篷數(shù)量不足，樊敏和同事回到民宿居住。夜晚，她又感覺到6次晃動(dòng)，“每次準(zhǔn)備要跑的時(shí)候就停了”。6日上午9點(diǎn)多，她經(jīng)歷了一次較大余震，“能聽到房屋結(jié)構(gòu)碰撞的聲音”。

海螺溝逸時(shí)光客棧老板和家人在救災(zāi)帳篷里度過了一夜，一個(gè)帳篷里住了12個(gè)人，棉被也送來了。5日夜晚，她看到救援人員一直在嘗試發(fā)電，最后點(diǎn)亮了一盞燈，建起一個(gè)能給手機(jī)充電的服務(wù)站。她在不斷的余震中一夜未眠。

(文中樊敏為化名)

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 李強(qiáng) 見習(xí)記者 郭玉潔