【資料圖】

作者：李秀萍

冬日，鄉(xiāng)下人家的廚房，燒火做飯的熱氣和寒氣交融在一起，霧氣繚繞。清晨，我在睡眼惺忪之時(shí)聽到鍋碗瓢盆相互觸碰的聲響，就知道母親已經(jīng)在廚房的一片霧氣中準(zhǔn)備早飯了。

我們家的廚房是母親的廚房。母親似乎永遠(yuǎn)都精力充沛地在廚房里忙碌著，為全家人準(zhǔn)備一日三餐。她的廚藝談不上精湛，但她總是力所能及地滿足著全家人的口腹之欲。我品嘗過天南海北的許多美食，但偏偏鐘情于尋常食物——母親蒸的饅頭，烙的油餅。

母親蒸的白面饅頭特別好吃，尤其是剛出鍋的。母親迅捷地揭開鍋蓋，饅頭便赫然呈現(xiàn)在眼前，白白胖胖，熱氣騰騰。她撿出熱饅頭，雙手來(lái)回倒換著放在小籃筐里。我忍不住抓起一個(gè)放到嘴里，嚼起來(lái)面香濃郁。一些饅頭下面沒有屜布，面團(tuán)膨脹時(shí)直接穿過蒸籠的小孔，出鍋后饅頭下面便有了很多小凸起。我就喜歡吃小凸起，挨個(gè)揪著吃。

母親烙餅時(shí)我愛到廚房幫忙——幫著往灶膛里添柴。柴不能隨便添，玉米秸稈或是稻草秸稈要輪換著添，還要控制好數(shù)量，以保證大鐵鍋溫度適宜。母親烙餅我添柴，我配合得恰到好處。新出鍋的油餅讓我垂涎，油汪汪，香噴噴，既酥脆又松軟。母親烙餅的手藝在親戚中是出了名的，但她還是會(huì)問我好不好吃，我嘴巴忙著吞咽，顧不上說(shuō)話，只能點(diǎn)頭。

小時(shí)候最喜歡除夕那天廚房里煎炒烹炸、熱氣騰騰的景象。平時(shí)不下廚的父親登臺(tái)亮相，一展身手。香氣透過門縫飄出來(lái)，我和弟弟悄悄溜進(jìn)廚房，看見父親手拿一把勺子，動(dòng)作夸張地翻炒著，鍋里騰起一股油煙。母親在灶下添柴，不時(shí)地遞醬油，遞白糖，遞醋，遞鹽……兩人呼來(lái)喚去，又轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，廚房里仿佛有千軍萬(wàn)馬的喧囂。弟弟饞得厲害，不時(shí)詢問什么時(shí)候開飯。

雛鳥終會(huì)長(zhǎng)大，在廣闊的天地間獨(dú)自飛翔。我和弟弟也有了自己的家，自己的生活。從此，母親的廚房沉寂了許多。只有節(jié)假日時(shí)，全家齊聚一堂，廚房里才會(huì)重現(xiàn)昔日生機(jī)勃勃的景象：大鐵鍋里燉著肉，電磁爐上煨著湯，煤氣灶上炒著菜。我們?cè)趶N房里各自施展廚藝，母親在一旁看著，時(shí)不時(shí)地告訴我們各種調(diào)料的位置。她心里應(yīng)該很快樂吧。我從年少到現(xiàn)在，母親和我說(shuō)的許多話——那些鼓勵(lì)的話、勸慰的話，大多是在廚房里我們一起做飯時(shí)說(shuō)的。

后來(lái)，母親在我家?guī)臀铱醋o(hù)孩子多年，于是，我家的廚房也成了母親的廚房。母親識(shí)字不多，但并不缺少生活智慧，說(shuō)話做事講究分寸，她通常征求我們的意見為孩子準(zhǔn)備食物，也為我們準(zhǔn)備可口的飯菜。有時(shí)下班晚了，疲憊不堪，饑腸轆轆，在昏黃的暮色中，望見家里的廚房亮著燈，便不由得加快了腳步。待我推開家門，廚房里正飄出飯菜的香氣，還未等我坐定，母親已經(jīng)把飯菜擺在了餐桌上。

母親從一個(gè)廚房輾轉(zhuǎn)到另一個(gè)廚房，交付了全身心的熱忱，使得她常常忘記自己，也從不覺得單調(diào)乏味。她把廚房當(dāng)作自己的道場(chǎng)，演繹著她的情感與責(zé)任，她只希望她的孩子們能夠積蓄力量，如鳥兒般從地面一躍而起，翱翔在生活之上。母親的生活是簡(jiǎn)單的，又是豐富的；是狹窄的，又是遼闊的。

《光明日?qǐng)?bào)》（ 2023年01月06日?15版）