林霖

上海這兩年的藝術(shù)生態(tài)里，出現(xiàn)了一類“美術(shù)新空間”——展覽場地不局限于傳統(tǒng)的美術(shù)館、博物館、畫廊等“白盒子”空間，而是逐步走入公共空間，并將這些公共空間納為藝術(shù)展覽或藝術(shù)創(chuàng)造的一部分。由此構(gòu)筑了一個有機體，而非僅僅將藝術(shù)品被動地陳列與展示于一個特定空間。其中，隨著“街區(qū)可漫步，建筑可閱讀”從一句口號變成一個個生動的案例，那些老建筑尤其是老洋房里的藝術(shù)展，尤為令人矚目。

(資料圖)

這樣的藝術(shù)展，不僅吸引市民紛紛前去實地打卡，不少展覽質(zhì)量、主理機構(gòu)本身的品牌在業(yè)界也收獲認(rèn)可，可謂“雙贏”。這方面，早些年P(guān)RADA榮宅即已頗有口碑，近兩年還涌現(xiàn)出現(xiàn)隸屬上影集團的永福路52號西班牙建筑、坐落在衡復(fù)風(fēng)貌區(qū)復(fù)興西路的修道院公寓、隱于華亭路花園洋房的WS Gallery無集畫廊等。這些建筑都是典型海派風(fēng)格的洋房，見證過一個時代的風(fēng)光與折戟，如今又以藝術(shù)化的面貌融入這座城市的當(dāng)下。

位于北京西路230號的久事藝術(shù)沙龍，所在建筑的前身是浙江興業(yè)銀行，建筑大師童寯于1930年代初與友人陳植、趙深共同成立的上海華蓋建筑事務(wù)所設(shè)計的第一件作品。目前久事美術(shù)館群落舉辦的“西行畫錄·東南園墅——建筑師童寯特展”雙館齊展，其中一處展覽地就在這里，成為對歷史的回應(yīng)與承繼，也是美育美學(xué)推廣的身體力行。尤其今年還是童寯名作《江南園林志》出版50周年，展廳里特地搭起“園林”，展陳本身也成為一大亮點。

另一個令人印象深刻的例子，來自前不久華亭路WS Gallery無集畫廊展出的“山脊”群展。所選擇的藝術(shù)家及作品總體體現(xiàn)的是東方哲學(xué)中內(nèi)省、靜觀的美學(xué)意蘊，頗為契合這個既傳統(tǒng)（老房子）又摩登（現(xiàn)在的主理人是一家當(dāng)代設(shè)計公司）的空間。尤其是藝術(shù)家林延的作品，用宣紙作為媒介，關(guān)切作品與環(huán)境間的微妙關(guān)系，在紙張碎、摺、壓、嵌、鑄塑造的肌理碰撞中，探討傳統(tǒng)文化中的水與墨的關(guān)系，也是對時光肌理與褶皺的呈現(xiàn)。此外，通透的自然光在這個空間流動，也暗合“山脊”的自然之力以及古老東方哲學(xué)與當(dāng)代人思維碰撞的議題。展覽的策劃初心，正是希望探索人與自然、時間與空間的聯(lián)結(jié)。在我看來，這一展覽案例將作品、主題與空間結(jié)合得恰到好處。

老建筑里除了述說時間、歷史文化，也可以建構(gòu)當(dāng)下的跨文化交流。如永福路52號上影集團的藝文空間，于去年秋天推出“歸家之途：拉丁美洲藝術(shù)家群展”項目。不同介質(zhì)和表現(xiàn)形式的作品與物件從遠方來到這里，促成藝術(shù)與文明交匯的一次獨特對話。其中一個亮點，是來自玻利維亞的藝術(shù)家Gaston Ugalde用玻利維亞織物將這棟西班牙建筑外立面的門窗戶實施了“包裹”，使建筑本身成為展覽中的一件作品；同時從室內(nèi)朝外看，室內(nèi)空間因反射了七彩編織物的光使得效果更為驚艷。

以上這些展覽，都是將建筑本身視作一個開放的場域，構(gòu)建交流與對話的活性場所；并將建筑納入創(chuàng)作有機體的一部分，而非以往“會所式”固定思路。不過，由于每一幢老建筑都有自己的特性和歷史，同時可能是不可復(fù)制與不可移動的文物，因而現(xiàn)有的成功案例目前并不能形成可推廣、復(fù)制的模式。更多老建筑里的藝術(shù)展，建筑是建筑，展覽是展覽。例如去年在濱江船廠的某個潮流藝術(shù)展中，筆者在現(xiàn)場看到不僅展覽的藝術(shù)風(fēng)格與建筑完全不搭，布展也非常簡陋，展出的作品似乎更適合在社交媒體平臺展示。

從專業(yè)角度而言，在老建筑尤其是老洋房里策劃一場藝術(shù)展，的確花費不菲，不僅需要更專業(yè)的團隊、更多付出的精力——在啟動資金之外，還需前期充分研究場地和建筑特點，進而客觀觀察建筑情況、了解歷史記憶并思考展覽的用意是激發(fā)對話還是構(gòu)建文本。這些都會導(dǎo)致展覽的定位和模式完全不同。此外，因為大多數(shù)老建筑尤其是老洋房本身富于設(shè)計感，無論戶外還是室內(nèi)，如窗戶、柱頭、樓梯等采用歐洲古典風(fēng)格或近代裝飾主義風(fēng)格，修繕后更突出這些裝飾風(fēng)格或古典元素，因此要策劃一場如何不被建筑本身氣場蓋過的展覽，頗為考驗策展人和藝術(shù)家的水平。

目前正在復(fù)興西路修道院公寓展出的“每一次沉默都是隱蔽空間”群展，策劃立意不錯，旨在探尋這幢建筑在歷史敘述中的缺失。但實際展覽本身所選擇的藝術(shù)家和作品整體都撐不起這個議題，也未見有拾遺補缺的舉措；其中有藝術(shù)家炒冷飯，還有影像作品“致敬”了某位電影大師的鏡頭語言——這樣的展覽看下來，相信絕大多數(shù)觀眾都只記得漂亮的建筑；有些有心人可能會記得展覽議題的發(fā)問，而對于展覽本身，估計是“閱后即焚”了。

當(dāng)然，我們不必“刻舟求劍”，非得策劃一場頗為符合老房子風(fēng)格的展覽。展覽作為老房子的“軟件”不僅僅表現(xiàn)在藝術(shù)作品本身，更多的是空間、在場和敘說的故事，以及對歷史記錄的留存和追溯。如此，我們或許才能真正延續(xù)老房子的生命——也即我們文明的生命。

（作者為青年藝評人）